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— Joe, 1ubirea lui1 Dumnezeu nu te va ocola.

Si-a inaltat ochii g1 probabil ca m-a vazut inainte
de a ma retrage in spatele perdelei.

— Stiu ca esti acolo. Te vad. Stiu ca ma asculti. ..

M-am intors in hol s1 am dat volumul difuzo-
rului la minimum. Am intrat in baie, mi-am stro-
pit fata cu apa rece s1 m-am uitat in oglinda, la
trasaturile picurande, intrebandu-ma cum trebuie
sa fie sa devii obsedat de cineva ca mine. Clipa
aceasta, ca g1 aceea de pe camp, cand Clarissa imi
intinsese o sticla de vin, ar fi putut servi drept
punct de plecare, caci cred ca atunci am inceput
sa inteleg ca lucrurile nu or sa se sfargeasca intr-o
z1. lesind in hol s1 revenind la robotul telefonic,
mi-am spus: ,Am intrat intr-o relatie®.

Am saltat capacul aparatului. Caseta continua
sa mearga. Am marit volumul o fractiune s1 am
auzit glasul lui Parry intonand slab:

— ...sa fugi de ea, Joe, dar te 1ubesc. Tu ai
declansat totul. Nu-1 pot1 intoarce spatele acum...

Am trecut 1ute in birou, am luat receptorul
faxului s1 am format numarul politiel. In cele cateva
secunde care au durat pana sa fiu conectat, mi-am
dat seama ca nu stiu ce sa le spun. S-a auzit o
voce de femeie laconica g1 sceptica, inasprita de
perspectiva diluviului zilnic de panica s1 oroare.

I-am vorbit pe tonul ragusit si1 rational al ceta-
teanului responsabil.

— As vrea sa raportez un caz de hartuire —
hartuire sistematica.

M-a transferat unui barbat in vocea caruia se
auzea acelasi calm ostenit. Mi-am repetat decla-
ratia. Dupa o ezitare infinitezimala, a urmat prima
intrebare :

— Dumneavoastra sunteti persoana hartuita ?
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— Da, am fost...

— 91 persoana care va provoaca neplaceri este
acum cu dumneavoastra?

— Sta chiar in fata case1i mele in clipa aceasta.

— V-a provocat vreun rau fizic ?

— Nu, dar...

— A amenintat ca va va face vreun rau?

— Nu.

Am priceput ca plangerea mea va trebui turnata
in formele birocratice existente. Nu existau proce-
duri destul de rafinate pentru procesarea fiecarei
1storii In parte. Pentru ca mi se refuza confortul
plangerii, am incercat sa obtin o satisfactie din
asimilarea povestin mele unui registru public recog-
noscibil. Comportamentul lui Parry trebuia genera-
lizat pana la statutul de delict.

— A formulat amenintari la adresa bunurilor
dumneavoastra?

— Nu.

— Sau a unor terte parti1?

— Nu.

— Incearca sa va santajeze ?

— Nu.

— Credeti ca ati putea dovedi ca incearca sa va
faca rau in vreun fel ?

— Ai... nu.

Vocea a alunecat din neutralitatea oficiala catre
o interogatie aproape naturala. Mi s-a parut ca
aud un vag accent de Yorkshire.

— Atunci puteti sa imi spuneti ce face ?

— Imi telefoneaza la tot felul de ore. Imi vorbeste
in...

Vocea a revenit rapid la intonatia initiala —
diagrama interogativa.

— Adopta un comportament obscen sau jignitor ?
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— Nu. Domnule ofiter, lasati-ma sa va explic.
E ticnit. Nu ma lasa in pace.

— Otiti ce vrea de fapt?

Am facut o pauza. Pentru prima data am devenit
constient de existenta altor voci, dincolo de a lua.
Poate ca erau siruri intregi de ofiteri de politie ca
el, cu castile la urechi, care toata ziua nu ascultau
decat relatari despre jafuri, crime, sinucideri, vio-
luri sub amenintarea cutitului. Eram acolo, laolalta
cu ceilalti: o tentativa de convertire religioasa
diurna. Am zis:

— Vrea sa ma 1zbaveasca.

— Sa va 1zbaveasca ?

— Stit1 cum. Sa ma converteasca. E obsedat.
Pur s1 sitmplu nu vrea sa ma lase in pace.

Vocea a intervenit, cu rabdarea pana la urma
epuizata:

— Tmi pare rau, domnule, dar asta nu e o ches-
tiune de competenta politiei. Daca nu va face rau
dumneavoastra ori bunurilor dumneavoastra sau
daca nu va ameninta cu aga ceva, nu comite nici
un delict. Incercarea de a va convertinu e impotriva
legii.

S1a pus capat conversatiei noastre de urgenta
cu o mica intepatura personala:

— In tara asta ne bucuram de libertatea cre-
dintei.

M-am intors la fereastra sufrageriei s1 m-am
uitat in jos, dupa Parry. Nu mai vorbea cu robotul.
Statea acolo, cu mainile In buzunare s1 cu fata la
cladire, neclintit ca un agent Stasi.

Mi-am facut un termos de cafea s1 niste sand-
viciuri $1 m-am retras in birou, care da inspre o
alta strada, 1ar acolo m-am pus sa-mi citesc — sau
mai degraba sa-mi rasfoiesc — notitele. Concentrarea
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mea se dusese pe apa sambetel. Insistentele lui
Parry accentuau o mai veche nemultumire. Din
cand in cand, mai ales cand sunt suparat din cine
stie ce alta cauza, imi amintesc ca toate ideile de
care ma ocup sunt de fapt ale altora. Eu nu fac
altceva decat sa colationez s1 sa decantez cerce-
tarile lor, aducandu-le in fata publicului cititor.
Lumea sustine ca am darul claritati. Ca pot sa
scot o naratiune decenta din sovaielile, retractarile
s1 reusitele intamplatoare care stau la baza majori-
tatii descoperirilor stiintifice. Este adevarat, cineva
trebuile sa faca legatura intre savant g1 public,
oferind explicatiile elevate pe care omul obisnuit
din laborator este prea ocupat sau prea prudent
ca sa le formuleze. Este la fel de adevarat ca am
castigat o multime de bani penduland ca un urangu-
tan intre ramurile cele mai inalte ale jungle1 stiinte1
moderne — dinozaurii, gaurile negre, magia cuan-
tica, haosul, superstringurile, neurologia, Darwin
revizuit. Carti frumoase, 1lustrate, cu coperti carto-
nate, lansari cu documentare TV s1 dezbateri radio
sau conferinte in locurile cele mai placute de pe
planeta.

In momentele mele mai grele ma bantuie gandul
ca sunt un parazit, ceea ce nu mi s-ar intampla
daca nu as avea o diploma perfect valabila in fizica
si un doctorat in electrodinamica cuantica. Ar fi tre-
buit sa ma aflu eu insumi acolo, In primele randuri,
aducandu-mi contributia la inaltarea monumen-
tului dedicat cunoasgterii umane. Dar la terminarea
facultatii,, dupa sapte ani de studii sistematice,
mi-am pierdut rabdarea. Am calatorit in lung si
in lat — g1 mult prea mult. Cand, in cele din urma,
m-am Intors la Londra, am intrat in afaceri impre-
una cu un prieten. Ideea era de a comercializa un
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aparat, practic un set de circuite inteligent fazate
la care lucrasem in timpul liber, cand imi1 scriam
teza de doctorat. Obiectul acela micut ar fi urmat
sa iImbunatateasca performantele unor anumite
microprocesoare $1, dupa cum ni se parea noua la
vremea aceea, fiecare computer din lume avea sa
aiba nevoie de el. O companie germana ne-a trimis
la Hanovra, cu bilete de clasa intai, s1 timp de
vreo do1l ani am crezut o sa devenim miliardari.
Dar proiectul initial a dat gres. O echipa de cerce-
tare de undeva de langa Edinburgh a perfectionat
partea electronica inaintea noastra. Cand am reve-
nit la electrodinamica cuantica, golul din CV-ul
meu era deja prea mare, cunostintele de mate-
matica incepusera sa imi rugineasca g1, la aproape
treizeci de ani, eram prea batran pentru jocul
acesta, unde concurenta era atat de mare.

Iesind de la ultimul interviu, am stiut — datorita
amabilitatn apasate cu care vechiul meu profesor
mi-o spusese — ca nava carierel mele academice se
scufundase. Am pornit pe jos, prin ploaie, pe
Exhibition Road, intrebandu-ma ce imi1 raménea
de facut. Cand am ajuns In fata muzeului de istorie
naturala, ploaia s-a Intetit si, Impreuna cu alti
zece ingl, am fugit sa ne adapostim in cladire.
M-am agezat langa modelul In marime naturala
al unui diplodoc 1, In timp ce ma uscam, am cazut
intr-o stare ciudat de placuta in timp ce urmaream
lumea din jurul meu. Adesea grupurile mari de
persoane imi provoaca o vaga mizantropie. De
data aceasta insa curiozitatea g1 mirarea pe care
le vedeam la oameni pareau sa 11 innobileze. Toti
ce1 care intrau, indiferent de varsta, erau atrasi
de magnifica fiara s1 se apropiau de ea minu-
nandu-se. Am auzit fragmente de conversatie, i1ar
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ceea ce m1 s-a parut interesant, pe langa entuzias-
mul lor, a fost nivelul general de ignoranta. Am
auzit un baietel de vreo zece ani intrebandu-i pe
cel trei adulti cu care era daca un animal ca acesta
vana s1 manca oameni. Din raspunsurile de-a gata
pe care le-a primit a reiesit impede ca scara evolu-
tionista a adultilor era intr-o mare dezordine.

Stand acolo, am inceput sa imi1 recapitulez puti-
nele informatii disparate pe care eu insumi le
stiam despre dinozauri.

Mi-am amintit ca Darwin relateaza in Cdldtoria
navei HMS Beagle cum a descoperit uriase oase
fosilizate in America de Sud s1 cat de importanta
pentru teoria sa era chestiunea varstel acestora.
Fusese impresionat de argumentele aduse de geolo-
gul Charles Lyell. Pamantul era mult mai batran
decat ce1l patru mii de ani pe care i1 propovaduia
biserica. In vremurile noastre disputa dintre fiintele
cu sange cald s1 cele cu sange rece se rezolva in
favoarea celor dintai. Aveam noi probe de natura
geologica referitoare la diferitele cataclisme care
perturbasera viata pe Pamant. Marele crater din
Mexic ar fi putut fi foarte bine creat de un meteorit
care sa fi pus capat domniei dinozaurilor, oferindu-le
micilor fiinte care se furigsau ca niste sobolani
printre picioarele monstrilor o sansa sa isilargeasca
nisa s1 permitandu-le mamaiferelor — s1, in ultima
instanta, primatelor — sa se dezvolte. Se mai vehi-
cula, de asemenea, 1deea atragatoare ca dinozauri
nu fusesera catusi de putin exterminati. Ki se
plecasera in fata necesitatilor impuse de mediu si
evoluasera, transformandu-se in pasarile mofensive
pe care le hranim pe langa casa.

La 1esirea din muzeu aveam schita unei cart,
conturata pe dosul scrisoru de invitatie la interviu.
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